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RESUMEN
El trabajo analiza el uso de estereotipos en las narrativas sobre la identidad nacional a través del fútbol en 
Argentina y Brasil, partiendo de un primer análisis realizado por la antropóloga brasileña Simoni Lahud Guedes. 
Se intenta analizar, a través de la revisión bibliográfica y la utilización de materiales provenientes de fuentes 
diversas —sociológicas, antropológicas, históricas—, el modo en que la diferencia entre ambos países fue 
narrada, en el uso de los estereotipos de tropicalismo y europeísmo para Brasil y Argentina, respectivamente. 
Estos estereotipos (originados en la mirada colonialista que pretende reducir heterogeneidad para ganar poder 
simbólico, como analiza Said para el caso del orientalismo) son eficaces  en el discurso mediático, reapareciendo 
continuamente en los relatos deportivos y publicitarios de ambos países. El trabajo postula la necesidad de 
la intervención de las ciencias sociales a los efectos de deconstruir estas narrativas estereotipadas, como 
trabajo científico, pero también como intervención política, que contribuya a la producción de conocimientos 




The article analyzes the use of the stereotypes in the football narratives of national identity in Argentina and 
Brazil, starting from a previous work made by the Brazilian anthropologist Simoni Lahud Guedes. I will try to 
explain, through a bibliographical review and the use of several sources —from sociology and anthropology, to 
history— the way in which the difference between both countries was narrated, using tropicalism and europeism 
as stereotypes. These stereotypes (produced by a colonialist gaze which wants to reduce heterogeinity for 
winning symbolic power, as in the use of Said’s category of orientalism) are effective and productive in the media, 
as can be extensively read in sportive and publicity texts. The article proposes the need of an intervention by 
social sciences for de-constructing those stereotypes, as a scientific work and as well as a political intervention 
to produce new knowledge, collective, of our own and a contra-hegemonic one.
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invariablemente tenía las mejores ideas
INTRODUCCIÓN
Tipos sociales, narrativas condensadas en esquemas significativos: todas son formas 
de explicación, maneras de aprehender lo social y lo cultural. Las sociedades (se) cono-
cen también narrando y tipificando, especialmente en sus momentos de invención y de 
imaginación, como indica Benedict Anderson (1993), como una manera de reducir com-
plejidad y heterogeneidad, como una forma de construir homogeneidades reconocibles. 
Esas tipificaciones abundan en la bibliografía brasileña, en su ensayística o en su ficción 
narrativa: en Sérgio Buarque de Holanda, en Mário de Andrade, o en Monteiro Lobato, 
como antes en Silvio Romero o Joaquim Nabuco. Pero una vez mitificadas, como señala 
Ianni (2002), se transforman en “fórmulas ideológicas de reiteración”: “A medida que se 
reiteran las formulaciones, oralmente y por escrito, ya que algunos textos notables son 
leidos y releidos, comentados y repetidos, puede ocurrir un proceso de ideologización o 
reificación” (Ianni, 2002: 8).1 También se podría señalar lo mismo respecto de la cultura 
argentina en algunos de sus textos fundacionales: la operación efectuada sobre el Martín 
Fierro por Leopoldo Lugones y Ricardo Rojas, por ejemplo, para transformar un “gaucho 
malevo” en un nuevo Aquiles o un Cid Campeador; o el fenomenal capítulo segundo del 
Facundo, donde Sarmiento instala las tipificaciones cruciales de la barbarie argentina (el 
gaucho malo, el cantor, el baqueano, el rastreador); o la invención definitiva del gaucho 
patriota en el Tercer Canto del Santos Vega, cuando Rafael Obligado resuelve casi un 
siglo de sangrienta guerra civil con un gaucho fiel que convoca a defender Buenos Aires 
en medio de un pacífico partido de pato (y para colmo, con éxito). 
 Como bien señala Ianni, esas operaciones devienen, en tiempos largos, enunciados 
de sentido común, reificados, que pierden poder explicativo para ganar capacidad mítica, 
con importantes implicaciones políticas. La operación tipificadora-mitificadora que analiza 
se despliega en el momento en que se consolida la estructura jerárquica de la sociedad 
brasileña. De esa manera,
Ese es el contexto en que se formulan los tipos sociales y sus mitificaciones, expresados en 
términos de “democracia racial”, “índole pacífica del pueblo brasileño”, “revoluciones blancas”, 
“conciliación y reforma”, entre otros. El objetivo es “despolitizar” la sociedad civil en formación, 
definirla y organizarla desde arriba, tomarla como poco activa y poco organizada, gelatinosa, 
carente de tutela. De allí el Estado fuerte, demiurgo, oligárquico, autoritario y tiránico. Todo 
eso como expresión de una cultura política arrogante y opresiva producida en el curso de 
 1 La traducción del original en portugués es mía, así como la del resto de las citas originalmente en ese 
idioma.
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siglos de esclavismo. De allí por qué amplios sectores de las clases dominantes, o sus “elites”, 
continúan gobernando y desgobernando los asuntos públicos y privados como disfrutadores, 
colonizadores, conquistadores (Ianni, 2002: 9).
 En un universo como el de la cultura futbolística, donde el estereotipo es la norma, 
estas operaciones son harto frecuentes. Una larga lista de bibliografía internacional ha 
tratado el tema, tanto en América Latina (ampliamente, Alabarces, 2003) como en Europa 
(entre otros, Mac Clancy, 1996; Mangan, 1996; Lanfranchi, 1992; Giulianotti y Williams, 
1994; Bromberger, 1995; y muy especialmente Armstrong y Giulianotti, 1999). Pero poco 
ha sido trabajado sobre las relaciones entre Argentina y Brasil a pesar de que, en ambos, 
el peso del fútbol es desmesurado, no sólo por la manera como permea las sociabilidades 
cotidianas, sino por su importancia en la construcción de narrativas nacionales, de mitos 
de integración racial, de relatos de héroes que desbordan los campos de juego para 
transformarse en íconos de argentinidad o en un rei atleta do século (la distancia adjetiva 
que separa a un Maradona de un Pelé). Sobre esto, mucho se ha dicho en los relatos 
cinematográficos (la heroicidad que va de lo familiar a lo patriótico en Pelota de trapo, de 
Torres Ríos, de 1948); en el periodismo con pretensiones ensayísticas (el fundacional O 
negro no futebol brasileiro, de Mario Filho, del mismo 1948 en su primera edición), pero 
también en las ciencias sociales (Archetti, 2003; Alabarces, 2002; Da Matta, 1982; Leite 
Lopes, 1994; Vogel, 1982, entre otros). 
 Lo que ha sido poco analizado, insisto, es el punto de encuentro, el lugar limítrofe 
y liminal donde los relatos de identidad son también (porque precisan serlo) relatos de 
alteridad, y donde el otro significante es, justamente, Argentina o Brasil. Conozco un 
solo intento: un texto de la antropóloga brasileña Simoni Lahud Guedes (2002) en el 
que, dialogando con mi trabajo y el de Archetti, arriesga algunas interpretaciones. Quiero 
continuar aquí esa conversación, con algunos otros participantes.
LAS PERIFERIAS ARGUMENTATIVAS
Pero: ¿por qué en el fútbol? Una posible respuesta: el fútbol puede ser visto como un foco, 
un punto de pasaje de la mirada crítica que a través de esa focalización se interroga por 
la dimensión de lo simbólico y su articulación problemática con lo político. Pero también: 
un lugar donde se despliegan algunas de las operaciones narrativas más fructíferos y 
eficaces para construir identidades. Entonces, en esa periferia de lo legítimo (porque ese 
lugar central seguirá siendo la cátedra o la política o los medios, según su capacidad 
históricamente variable de instituir y administrar legitimidades del discurso) podemos 
leer operaciones de tipificación que colaboren en las dificultosas construcciones de la 
narraciones identitarias.
 Como señala Guedes (2002), siguiendo a Levy Strauss, “(...) El fútbol es un significante 
privilegiado, un vehículo cuya exigencia de significación es tal que no admite la ausencia 
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de significado. (...) El proceso semántico desencadenado por el juego se construye en 
un campo de debates, en el cual se confrontan diversas posiciones” (Guedes, 2002: 3). 
En esta proliferación de discursos, prosigue Guedes, “varias dimensiones identitarias son 
disputadas, negociadas y construidas (...). Una de ellas sería la de la nación” (Guedes, 
2002: 4). Fue Hobsbawm (1990) uno de los pocos historiadores y analistas del proceso 
de “invención” de las naciones modernas en señalar la importancia del rol de los depor-
tes modernos en esa invención, especialmente en la construcción “desde abajo” de los 
nacionalismos. Y el papel de la alteridad, en estos discursos, es esencial. Por ello, Guedes 
afirma que “Desde ese punto de vista, no es irrelevante el hecho de que el fútbol sea el 
deporte más popular del mundo. Se trata de construir la diferencia al interior de un código 
que todos dominen y en una práctica a la que todos le atribuyen valor, aunque desigual. 
La alteridad, por lo tanto, como ya nos enseñaron los estudiosos de los grupos étnicos 
(...) no sucede a la identificación: es parte del mismo proceso” (Guedes, 2002: 5).
 Pero, a la vez, no se trata solamente de una práctica difundida mundialmente, lo que 
nos habla de su fertilidad: es un espacio especialmente productivo, una zona donde se 
generan discursos significativos y relevantes. Siguiendo a Archetti, “el fútbol y el tango son 
espejos y máscaras al mismo tiempo” (2003: 41), espejos donde los argentinos se ven 
a sí mismos y máscaras que son miradas por los otros. Y eso es posible porque forman 
parte de las que Archetti llama “zonas libres” de una cultura:
Consideradas como áreas para demostrar la identidad “masculina nacional”, el tango y el fútbol 
revelan la complejidad de este tipo de zonas “libres” en relación con “los otros”. Las tendencias 
ordenadoras de la sociedad están relacionadas con instituciones públicas como la escuela, 
el servicio militar, el trabajo, las ceremonias públicas y los rituales de nacionalidad. Las zonas 
“libres”, como las propiedades anti-estructurales de la liminaridad y lo sacramental híbrido en el 
trabajo de Turner (…), permiten la articulación de lenguajes y prácticas que pueden desafiar un 
dominio público oficial y puritano. Las zonas “libres” son espacios para la mezcla, la aparición 
de híbridos, la sexualidad y la exaltación de desempeños físicos. En las sociedades moder-
nas, el deporte, los juegos y el baile son sitios privilegiados para el análisis de la libertad y la 
creatividad cultural. El fútbol y el tango pueden, de esta manera, ser conceptualizados como 
una amenaza a las ideologías oficiales (Archetti, 2003: 42)
 Esa creatividad y libertad, anclada en el carácter periférico de las prácticas respecto, 
como dijimos, de las que instauran la legitimidad oficial, no puede llevar, sin embargo, a 
idealizaciones entre populistas y posmodernas (o ambas a la vez):
La paradoja de los híbridos recae en la posibilidad de investigar la modernidad y la tradición, en 
tanto transgresoras y normales a la vez. Insistir sólo en las facetas subversivas de la hibridación, 
como lo han hecho los oráculos post-modernos Hall, Gilroy y Bhabha, resulta parcial y de alguna 
manera lleva a malentendidos, ya que en estos casos la investigación empírica es reemplazada 
por visiones ideológicas sobre el futuro de las sociedades modernas (Archetti, 2003: 18).
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 Si bien se trata de una producción en los intersticios, no significa necesariamente 
una producción alternativa. Como intenté demostrar en otro lugar (Alabarces, 2002: 
passim), la resultante de las narrativas de identidad nacional soportadas por el fútbol 
en Argentina es complementaria antes que opuesta a las narrativas oficiales y legí-
timas: incluyente, pero una inclusión administrada; democratizadora, pero tributaria 
de una jerarquización de clase. La invención del fútbol resulta de constituciones 
muy complejas, donde las afirmaciones identitarias remiten a formantes disímiles 
(migratorios, barriales, generacionales, de clase), pero que tienden a reunirse en dos 
interpolaciones básicas, en dos ejes de oposiciones: frente a los ingleses (inventores, 
propietarios, administradores), del que resulta un mito de nacionalidad, y frente a 
las clases hegemónicas (practicantes, propietarios del ocio, estigmatizadores), de 
lo que resulta un mito de origen —humilde, aunque no proletario (Alabarces, 1998: 
268 y ss.). 
 Esa doble articulación, que Guedes señala como similar en el caso brasileño, 
aunque incorpore un componente más —el étnico, con la inclusión de la cuestión de 
la relación blancos-negros-mestizos—, va reduciéndose a una sola: la nacional. La 
interpretación de la segunda articulación, la de clase, queda reducida a momentos 
especialmente significativos, donde pueda ser recuperada y esgrimida argumentati-
vamente, en contextos donde una épica “popular” sea necesaria y posible: en el caso 
argentino, la saga de Maradona como último símbolo nacional-popular y plebeyo, 
quizás sea el ejemplo más claro de esta posibilidad (Alabarces, 2002: 143-174). En 
el caso brasileño, en cambio, el ejemplo de Pelé no la permite. El de Garrincha, por 
su parte, no alcanza a articularse en nacional, mientras que remite, en cambio, a lo 
mejor del relato romántico de la articulación de clase: “a alegria do povo” (la alegría 
del pueblo).
 Así, la discusión central pasa a ser la de los “estilos”, poderosos relatos de distinción 
respecto de otro significante, que en ambos casos será el inglés o, más ampliamente, el 
europeo:
En el cruce de estos dos ejes, como una práctica y un espacio semántico del que se apropian 
los “nacionales” (frente al “inglés colonizador”) y el “pueblo” (versus la “elite”), se crea, como 
sabemos, un primer espacio de distinción que permitirá que las criaturas se enfrenten al 
creador, oponiéndole una nueva creación. Esta creación novedosa es lo que será conocido 
como “fútbol-arte”, clasificación generalmente aceptada tanto para el fútbol argentino como 
para el fútbol brasileño, cuya definición contrastiva es el “fútbol-máquina” o “fútbol-fuerza”, 
epítetos consagrados para el fútbol inglés y, secundariamente, para todo el fútbol europeo 
(Guedes, 2002: 9).
 La popularización, que se produce al mismo tiempo en ambas culturas, no se 
transforma en un relato de afirmación de clase, sino en una narrativa de distinción y de 
afirmación nacional, favorecida por el hecho de que es comprendida y valorizada,
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(...) por todos los segmentos de la población y, además, se extiende más allá de las fronteras 
de la nación. El “producto” de este proceso, tanto en Brasil como en Argentina, resultará en la 
valorización de una corporalidad específica, en un determinado uso social del cuerpo (...) que 
explora sus potencialidades estéticas y su capacidad de vencer al opositor con su habilidad 
(...). No se trata, entonces, de la apropiación simbólica de algo que está previamente dado. Se 
trata, más bien, de un largo proceso de construcción colectiva, con innumerables debates y 
posiciones distintas, constantemente avaladas o no por los resultados que produce. Además, 
se debe resaltar que la construcción de la especificidad “nacional” establece la potencialidad 
de inclusión de todos los individuos que participan de una misma herencia (en este caso, la 
posesión innata de una corporalidad “hábil y creativa”) respecto de los que no comparten la 
nacionalidad. En este caso, tanto para los brasileños como para los argentinos, todos los 
“otros”, particularmente los “europeos”, son como “máquinas”, capaces de usar el cuerpo 
apenas como fuerza (Guedes, 2002: 11).
 Queda claro entonces aquello que nos une: una narrativa de hibridación y mestizaje, 
articulada sobre prácticas popularizadas a partir de una común propiedad de elite, con 
un origen también común de pueblos invadidos y colonizados, que en el momento de su 
“invención moderna” —las dos primeras décadas del siglo XX— encuentran en el fútbol, 
en un uso social —popular— del cuerpo, un significante diacrítico. Lo que queda por 
indagar es entonces la zona de distinción: aquello que nos separa2.
TROPICALISMOS
Guedes afirma que esa distinción está centrada en las narrativas étnicas hegemónicas 
en ambos países. Y pareciera que los estereotipos construidos en torno de este eje son, 
tanto histórica como contemporáneamente, el mayor factor articulador de la diferencia.
En el caso brasileño,
El constructo brasileño se alimenta, vagamente, del mito de las tres razas, presentándose y 
re-presentándose como una amalgama mestiza (...) en la cual, sin duda, el lugar del negro es 
determinante. El signo diacrítico, la diferencia esencial, es la incorporación simbólica del negro 
 2 “Todo nos une, nada nos separa”, fue una expresión del presidente argentino Sáenz Peña, citada por 
el delegado brasileño Coelho Neto al Congreso fundacional de la Confederación Sudamericana de Fútbol en 
1919, en Río de Janeiro. Así continuaba: “de hecho todo nos une: la sangre, la tierra, la lengua, la religión. Los 
pueblos se ligan por las raíces que poseen: el amor, el canto de sus poetas, las angustias de los trabajos, la 
solidaridad de los hombres infelices, la creencia y la religión. Todos estos factores hacen que ninguno de los 
países sudamericanos aspire a la hegemonía: todos en conjunto aspiran a la hegemonía del Continente. Y 
para la solidaridad de los pueblos americanos el deporte ha hecho mucho”. La capacidad profética de Coelho 
Neto no resiste ningún análisis… Debo esta referencia, una vez más, a Simoni Guedes.
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como responsable por la manera “espontánea” de usar el cuerpo en dribles, malandragem, 
juego de cintura3, sin ningún esfuerzo o aprendizaje. Concepción que está en el origen de la 
propia concepción del “pueblo brasileño” (Guedes, 1998), esta participación es endiosada o 
demonizada, pero está siempre presente. Las glorias y las penas del fútbol brasileño, muchas 
veces, fueron pensadas como resultantes de una específica corporalidad negra, cuyo mayor 
antecedente es la capoeira (Guedes, 2002: 14).
 Aunque este proceso también permite la construcción de un héroe blanco marcado por el 
esfuerzo y la disciplina para construir un cuerpo apto, como señala el análisis de Helal sobre 
el jugador Zico (Helal, 2000), la dominante sería la narrativa del mestizaje tal como fuera 
consagrada por el antropólogo Gilberto Freyre. No en vano, Freyre prologa el libro clave 
en la invención de esta narrativa, el ya citado O negro no futebol brasileiro, del periodista 
Mario Filho. Dice Freyre: “Sublimando de este modo lo que es más primitivo, más joven, 
más elemental, en nuestra cultura, era natural que el fútbol, en Brasil, al transformarse en 
institución nacional, engrandeciese también al negro, al descendiente del negro, al mulato, 
al cafuso, al mestizo” (Freyre, 1964)4. Pero Guedes señala los límites de la metáfora:
La metáfora autoriza igualmente la interpretación de que, por esa vía, estaban también siendo 
denunciadas las “ambigüedades y fisuras” (...) del constructo acerca del “estilo brasileño”. Pero 
la identificación de la “brasileñidad” con la “negritud” no es, en Brasil, de ningún modo inequívoca 
o consensuada. Ni siquiera después de Gilberto Freyre, de los modernistas y de los tropicalistas, 
nuestro “mestizaje” se constituyó en un valor absolutamente compartido. Porque se trata de 
una sociedad que está lejos de incluir a los negros en la distribución de la riqueza colectiva y 
como partícipes igualitarios de su construcción socio-política (Guedes, 2002: 15).
 Esa narrativa del mestizaje se combina con un imaginario poderoso que Gustavo 
Lins Ribeiro (2002) denomina tropicalismo, inspirado en la definición de orientalismo de 
Edward Said (1996): una reducción estereotípica de un conjunto de rasgos complejos y 
heterogéneos, que en esa operación revela una señal del poder colonizador, la imposición 
de un imaginario. Porque esa definición tropicalista (así como una correlativa definición 
europeísta de Argentina) es en gran medida aceptada tanto por las elites como por las 
masas, como un modo de representar la pertenencia a los Estados-nación: “Esta afir-
mación, evidentemente, no significa la universalidad de la eficacia de estas matrices ni 
que ellas no sean abiertamente contestadas por distintos segmentos”, pero la fuerza de 
este tropo “se expresa de manera compleja y capilar, siendo cantada y reproducida en 
diferentes ámbitos rituales, mediáticos e institucionales” (Ribeiro, 2002: 249).
 3 Dribles puede traducirse como “regates” o “gambetas”; malandragem, en cambio, es una expresión 
intraducible que remite a la tradición del malandro brasileño. En la cultura hispanoamericana, lo más cercano 
es el pícaro.
 4 Debo remitir aquí a la interpretación polémica de los textos de Filho y Freyre que desarrolla Soares, 2003.
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 Según Ribeiro, el texto fundacional de la cultura brasileña, la célebre Carta de Pero 
Vaz de Caminha en 1500, ya fija dos de los componentes centrales del tropicalismo: por 
un lado, el de la naturaleza ubérrima, fijado en el “em se plantando tudo dá” [plantando 
todo crece]; por otro, el de la sexualidad, también ubérrima, topicalizado en el cuerpo 
desnudo de las mujeres indígenas: “De hecho, el ‘cuerpo de las nativas’ continúa siendo 
hoy el objeto central de la construcción de estereotipos sobre Brasil. Lo que está en juego 
es una visión del cuerpo de la mujer brasileña que la transforma en puro objeto del deseo” 
(Ribeiro, 2002: 250):
No deja de llamar la atención que el primer relato, la primera descripción de mujeres en el 
territorio que más tarde sería Brasil, se refiera a los cuerpos en una comparación que mal 
consigue disimular la intensidad del deseo. Desde esta perspectiva, el descubrimiento de Brasil 
se confunde con el descubrimiento de la desnudez, pero una desnudez colectiva, socialmente 
aceptada, sin vergüenza. La confusión de América del Sur con el Paraíso no puede dejar 
de deberse también al impacto de este gran campo nudista en el imaginario de una Europa 
católica, púdica y reprimida durante siglos por la Inquisición. Los “salvajes tropicales” siempre 
fueron fuente de representaciones ambiguas, positivas y negativas. Pero el paraíso de cuerpos 
desnudos, la fantasía (...) de una tierra donde nunca es invierno, imprimió su marca desde el 
primer momento (Ribeiro, 2002: 251).
 Este repertorio de imágenes femeninas será complementado, más tarde, con el de las 
“afro-negras”, rematando así la construcción de un imaginario poderoso, el de una sociedad 
que resuelve sus tensiones en la cocina, la fiesta y la cama, un “pueblo moreno, sensual, 
alegre y siempre listo para el sexo” (Ribeiro, 2002: 255)5. Eso llevaría a que, contemporá-
neamente, el fútbol y las mujeres semi-desnudas del carnaval constituyan uno de los medio 
scopes (siguiendo la clasificación de Appadurai, 1990) que dominan la imagen brasileña 
en la cultura pop internacional. Y demuestra, indudablemente, que estos estereotipos son 
construidos desde una mirada masculina, hablados por una lengua masculina6.
 Por supuesto, afirma Ribeiro, el tropicalismo no se agota en la erotización de la imagen 
de Brasil a través del cuerpo de la india, la negra o la mestiza: se reproduce en su música, el 
“jeitinho”7, la “saudade” [la nostalgia], o en la complejidad de las relaciones entre tradición y 
modernidad de los “antropófagos” de 1922 y en el Macunaíma de Mário de Andrade (1928)8.
 5 Y que, correlativamente, informa partes de un imaginario argentino sobre lo brasileño. Según describe 
Frigerio (2002), las migrantes brasileñas en Argentina se quejan de ser consideradas mujeres “fáciles” por los 
hombres argentinos, que simplemente parecen activar esta porción del estereotipo.
 6 Fenómeno similar al analizado para Argentina por Archetti (2003), que no en vano titula su trabajo 
Masculinidades. Puede verse en este sentido el análisis de Mosse (1985 y 1996) sobre la construcción de 
imágenes masculinas en la Europa occidental.
 7 Una expresión intraducible, que significaría una mezcla de favor, trampa y desvío de la norma.
 8 Donde el tropicalismo puede adquirir características transgresoras o resistentes: la antropofagia enfatizaba 
la re-creación, como marcador de distinción (Ribeiro, 2002: 260).
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El indigenismo es una parte crucial de este imaginario, justamente a la inversa del argentino, 
que precisa expulsar los componentes que discutan su europeísmo: así, a pesar de que 
proporcionalmente el peso demográfico de la población indígena es menor en Brasil que en 
Argentina (0,2% de la población contra 1,24%)9, el hecho de que los indígenas brasileños 
pertenecen en su totalidad al grupo de cazadores-recolectores de las selvas tropicales 
facilita la identificación. En Argentina, en cambio, a pesar de cualquier consideración 
estadística o demográfica, se tiende a sobrevalorar un imaginario incaico: en los pocos 
trazos de presencia de lo indígena en las tradiciones culturales, se elige la imagen del 
Imperio antes que la de tribus nómades y tropicales10.
 Este imaginario tropicalista aparece especialmente remarcado en los estereotipos 
futbolísticos: por un lado, en el que vincula, como señalaba Guedes, un estilo de juego 
con una específica utilización del cuerpo marcada por la negritud —mitológica—. Por otro, 
en la mirada del otro —que, recordemos, necesita estereotipar para señalar una distinción 
clivaje, para marcar una alteridad que en el mismo movimiento ratifique su identidad—, y 
específicamente desde los argentinos, en el tropo de los macacos (pequeños monos). La 
asignación estereotipificadora y estigmatizadora del mote tiene dos siglos de antigüedad 
(es legible en la Colonia, en la gauchesca, en los recurrentes enfrentamientos geopolíticos 
entre Argentina y Brasil en los siglos XIX y XX), pero se actualiza insistentemente en el 
fútbol, definido por Ribeiro como “un choque agudo de estereotipias” (Ribeiro, 2002: 260). 
Alejandro Frigerio señala coincidentemente: “Además, el estereotipo históricamente cons-
truido de los brasileños como negros, macaquitos sin cultura, continúa latente, pudiendo 
ser activado en ocasiones de emotividad y antagonismo fuertes, como es el caso de los 
partidos de fútbol. En esas ocasiones, la diferencia se puede volver un estigma, en vez de 
un aspecto positivo” (2002: 37). Franzini (2000) relata la antigüedad del uso del mote en el 
terreno futbolístico: en 1920, al transitar por Buenos Aires la selección brasileña de fútbol 
para disputar un Campeonato Sudamericano en Chile, un diario porteño habría publicado 
un artículo acompañado de caricaturas que llamaban macaquitos a sus integrantes. Lo 
insólito —o un gesto revelador del peso de estos imaginarios en las élites— es que, al año 
siguiente, el presidente Epitácio Pessoa habría exigido que la delegación al campeonato 
Sudamericano a jugarse en Buenos Aires excluyera a los jugadores negros.
 Pero más insólito aún es su perduración contemporánea, fuera del discurso cotidiano: 
luego de jugarse las semifinales de los Juegos Olímpicos de Atlanta, en 1996, y de que el 
equipo argentino obtuviera el pase a la final (mientras Brasil y Nigeria disputaban la otra 
 9 Datos de Ribeiro, 2002: 256.
 10 Esto es visible en el intento de Manuel Belgrano de instaurar una monarquía restaurando un Inca, en 
la época de la Independencia, o en los textos de Joaquín V. González a fines del siglo XIX, o en la re-edición 
del Ollantay por Ricardo Rojas a comienzos del siglo XX. Pero también en el peso de ese imaginario y esa 
imaginería en ciertas zonas de los consumos culturales juveniles, especialmente los más politizados, o en el 
valor iniciático del viaje al Norte argentino, que sistemáticamente incluye a Macchu Picchu. Esos son, en la 
Argentina, indigenismos positivizados.
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llave), el diario deportivo argentino Olé, en ese entonces de reciente aparición, tituló en su 
portada: “Y ahora, que se vengan los macacos” (Olé, 13/7/1996: 1). Cinco años después, 
y a despecho de las críticas recibidas en ese momento, el mismo diario publicó, el día de 
un partido por las eliminatorias para la Copa del Mundo del 2002, la imagen de una mulata 
semi-desnuda con el título “¿Qué tenés que hacer esta noche?” (Olé, 5/9/2001: 1). Los dos 
componentes centrales del imaginario tropicalista, negritud y sexualidad, se daban cita en 
el discurso mediático-futbolístico. Su versión más grosera, popular entre las hinchadas, 
es el cántico racista y homofóbico: “Ya todos saben que Brasil está de luto/son todos 
negros/son todos putos”, inaugurada durante el Mundial de 1978, de nefasta memoria.
PAMPISMOS, CRIOLLISMOS, EUROPEÍSMOS Y PÍCAROS DEVENIDOS TRAMPOSOS
Por supuesto, estas hétero-atribuciones son posibles desde el doble juego del peso del 
imaginario tropicalista brasileño y de la auto-imagen blanca y europea del imaginario 
argentino. Con un punto de arranque central en el Facundo, de Sarmiento (1847), que al 
contraponer civilización y barbarie igualó los polos antagónicos a Europa y América; y con 
continuidad en la Campaña del Desierto (1879), el genocidio de los indígenas patagónicos 
que disfrazó la expansión de la frontera cultivable. La invención de la Argentina es una 
invención blanca y europeísta, luego rematada en la política inmigratoria que pobló a 
Argentina con descendientes de españoles e italianos. El acceso a la civilización se define 
por el blanqueamiento poblacional, asociado a Europa y fuertemente impulsado por la 
acción estatal y el mito del “crisol de razas”. Esa segmentación étnica se ratificó, a pesar 
de que podría haberse democratizado, durante el peronismo, en el que el etnocentrismo 
de clase viró étnico, al estigmatizar al migrante interno hacia Buenos Aires como “cabecita 
negra”, o posteriormente, con el uso de los motes “paragua” o “bolita” para los inmigrantes 
de Paraguay y Bolivia, respectivamente. Todavía hoy, en el relato deportivo, el cariñoso 
“negrito” del habla cotidiana se connota como despectivo y racista.
 Sin embargo, en el caso del fútbol las narrativas de origen, las que consagraron la 
existencia de un estilo criollo, “la nuestra”, debieron apoyarse en otras posibilidades. 
El europeísmo argentino debió virar, en determinado momento, criollista: cuando la 
inmigración amenazaba las operaciones de homogeneización de las élites, revelándose 
como una Babel lingüística pero además ideológica —con la progresiva sindicalización 
y el peso del anarquismo entre las nuevas clases populares de comienzos de siglo—, la 
consagración de un gauchismo, la entronización de la figura del gaucho como mito de la 
raza y la argentinidad, señala un europeísmo trunco, que debe virar americanista cuando 
la necesidad de prolongar una hegemonía se revela como más urgente11. El fútbol produce 
 11 Un buen análisis de este proceso en el campo intelectual puede leerse en Altamirano y Sarlo, 1982. 
Para el caso del fútbol, nuevamente Archetti (2003) y Alabarces (2002).
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en ese momento un relato nacionalista paradójico: la criollización del fútbol, como dije, en 
su primera articulación étnica frente a los ingleses, es obra de los inmigrantes italianos y 
españoles. Que el Racing Club de 1912 sea el primer equipo criollo depende de que los 
apellidos Brown sean reemplazados por los Perinetti y los Ochoa. Un reemplazo fónico 
que indica un reemplazo étnico, y que se narra como argentinización. Ése es el relato 
que consagra el periodista Borocotó desde las páginas de El Gráfico: un modelo de hibri-
dación donde los componentes inmigratorios (italianos y españoles, porque el inglés no 
puede entrar en la mezcla) son transformados por el contacto con una pretendida esencia 
gaucha, actualizada en el mate, el asado y el paisaje. Y de ello resulta un estilo de juego, 
actualizado en el potrero, que en el nombre del espacio vacío, libre de edificación, indica 
la permanencia metafórica de la concepción ganadera: los futbolistas se argentinizan en 
el mismo lugar donde pueden cruzarse las vacas o los caballos criollos con las razas 
europeas, para construir híbridos insuperables.
 ¿Por qué, entonces, no se consagra un imaginario pampista antes que europeísta? 
Retomemos imágenes conocidas de la cultura argentina de las primeras décadas del 
siglo: los inmigrantes disfrazados del gaucho rebelde Juan Moreira en los carnavales, 
como narra Adolfo Prieto (1988); Carlos Gardel vestido de gaucho en algunas escenas 
de sus películas; la inestabilidad de la puesta en escena del primer tango, que además 
procede de cantantes folklóricos (el mismo Gardel, en dúo con Razzano); y a la vez, 
Rodolfo Valentino como otro paisano en el filme hollywoodense Los cuatro jinetes del 
apocalipsis, de 1921; los músicos y bailarines de tango en París disfrazados de gauchos 
anacrónicos hasta después de 1930; gestos estos últimos que delatan la persistencia 
de la mirada tipificadora, exotista y primitivista que los centros imprimen sobre las peri-
ferias —su orientalismo. Los años 20 y 30 en Argentina son un momento de una fuerte 
inestabilidad, donde el juego entre tradición y modernidad revela la complejidad de estas 
construcciones, como brillantemente analiza Archetti (2002). Pero, a pesar de los devaneos 
criollistas de las élites y de las peregrinaciones de potrero de Borocotó, la re-invención 
de Argentina no puede reducirse al esencialismo gauchista; porque el nuevo imaginario 
es centralmente urbano y moderno, y esos trazos son incompatibles con un anclaje 
rural. La construcción de ese imaginario, en el que el fútbol colabora activamente, tiene 
un único centro en el que todos los relatos confluyen: la metrópolis, Buenos Aires; una 
ciudad moderna —aunque periférica, como analiza Sarlo (1988)— donde lo rural puede 
ser, como mucho, la referencia de la riqueza agropecuaria, y donde la pampa, entonces, 
pasa a designar un doble juego de propiedad: la propiedad del significante, que permite 
las invenciones mitológicas, las épicas gauchescas, el relato de origen, en suma, la admi-
nistración del pasado convertido en mito; y la propiedad efectiva de la tierra, que decide 
la administración de la riqueza y del sentido; y consecuentemente, del poder. Por ello, 
entonces, el pampismo, el criollismo, el gauchismo, terminarán siendo apenas marcas 
de un pasado mitológico que sostiene un presente furibundamente sarmientino: urbano, 
civilizado y europeo. Aunque, a su vez, como dije, la tipificación pampista predomine en 
la mirada europea, que precisa homogeneizar en la calificación de salvaje y exótica para 
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toda la periferia. Podría pensarse el juego de las narrativas de identidad argentinas como 
el perpetuo intento de escapar a esta tipificación colonial: ser vistos como iguales, esto 
es, ser aceptados como europeos.
 Por ello, el fútbol construye sus signos diacríticos en tensión: porque debe diferen-
ciarse de lo europeo pero para superar al maestro… y luego ser aceptado por ellos. No 
en balde la consagración de ese estilo debe producirse en el escenario del otro: la gira de 
Boca Juniors por Europa en 1925 y los Juegos Olímpicos de Amsterdam en 1928, donde 
la final se disputa entre argentinos y uruguayos (con el previsible triunfo de éstos: ha 
nacido la inflexión del fútbol rioplatense, que incorpora a los montevideanos para ocultar 
la derrota). 
 Desde ese origen, el fútbol va a incorporar dos trazos más en su estereotipia: el pri-
mero es la picardía, la viveza criolla. Un relato que proviene de la tradición de la picaresca 
española, y que remite a formantes populares —la vieja tradición de la lucha del pobre 
contra el poderoso, con las armas del pobre: su astucia—, vuelve a señalar marcas este-
reotípicas del argentino12: el pícaro deviene simple tramposo. Aunque esto sería refutado 
en cualquier conversación de un bar argentino, la auto-imagen de la viveza es leida por 
el otro como trampa, como violación de la regla para alcanzar un beneficio personal. La 
mano de Maradona en 1986 es vista por las otras miradas como simplemente eso: una 
transgresión punible, y no un clímax de la picardía criolla.
 El otro trazo es la violencia: también disfrazada de viveza, de aprovechamiento de 
los vericuetos de las reglas, o encubierta con significados masculinos (un juego de hom-
bres), este rasgo aparece como dominante a partir de los años 60, en las incontables 
patadas desparramadas por los equipos argentinos en los escenarios internacionales13. 
Y se consagra en ese terreno: una publicidad de calzado de fútbol brasileño, en los 90, 
anunciaba: “Más animal que zaguero argentino”.
ESTEREOTIPOS, MEDIOS Y EL VIEJO VALOR CRÍTICO DE LA PARODIA
Porque para reproducir, pulir, transformar los estereotipos en distintas variantes de la xeno-
fobia están los medios, los relatos del periodismo deportivo banalizado, las publicidades 
que encubren en un nacionalismo patriotero y xenófobo la administración económica y la 
maximización de la ganancia. En los relatos etnocéntricos de los partidos internacionales, 
en los chauvinismos de vuelo bajo, se reproduce incesantemente la estereotipia (como 
señalamos con los ejemplos del diario Olé); en los comerciales que celebran los triunfos 
 12 Aunque, por el peso descomunal de Buenos Aires en la construcción del imaginario, estas descripciones 
generalizantes encubren al porteño.
 13 Este proceso está analizado también en Alabarces, 2002.
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de la patria, que la Argentina sea eliminada de un Mundial “no tiene precio”14. Para alguna 
cerveza brasileña, la solidaridad con la crisis argentina del 2002 era un dato importante: 
los torcedores, serios y conmovidos, comentaban la gravedad de la situación… hasta 
estallar en risas y festejos. Se pregunta Guedes: “¿la rivalidad es mayor que la solidaridad 
o, en verdad, la rivalidad es tal que la grave crisis económica argentina provoca alegría?” 
(Guedes, 2002: 6).
 Lejos estamos del humor paródico que en el esquematismo critica las miserias de 
una cultura: en los relatos del argentino Roberto Fontanarrosa, esa estereotipia es seña-
lada críticamente porque no puede sostenerse; la tipificación deriva en la risa, porque 
nos interpela como hablantes de un discurso fijado por otro, alienados en un lenguaje 
construido por siglos de esquematismo. Así, un centrehalf uruguayo sólo puede ser el 
temible Wilmar Everton Cardaña, terror de los campos sudamericanos:
¡Cuánto valor cívico podía esconderse bajo el glorioso número cinco prendido a la mirasol 
peñarolense, ya fuera sobre el verde césped del Estadio Centenario, en cualquier campo de 
la vecina Buenos Aires, o en la grama misma de tantos y tantos estadios brasileños donde los 
frágiles y siempre pusilánimes morenos le tenían como a una figura mitológica! 
(…) Allí, delante mío, Wilmar Everton Cardaña, “El Hombre”, “El Capitán Invicto”, “El Hacha” 
Cardaña, estaba llorando. ¡Aquel que hiciera callar de un solo chistido a ciento cincuenta mil 
brasileños aterrados en el Estadio Pacaembú, cuando la final de la Copa Roca! ¡Aquel que se 
bajó los pantaloncitos y el canzoncillo punzó para mostrar sus testículos velludos, uruguayos y 
celestes a la Reina Isabel en el mismísimo estadio de Wembley! ¡Aquel que ya a los ocho años 
quebrara en tres partes el tabique nasal a su profesora de música en la escuelita sanducera… 
estaba llorando! (Fontanarrosa, 2000: 85-90).
 En la hipérbole del relato tipificador y humorístico, Fontanarrosa señala sus límites, su 
construcción como mito, su inutilidad explicativa; indica que todo estereotipo sólo puede 
terminar en la risa… o en el fracaso. Así, al trabajar sobre el imaginario erótico de los 
argentinos sobre las brasileñas (en el cuento “Elige tu propia aventura —para adultos”), el 
viajante ansioso de una aventura sexual con una nativa —o dos— sólo puede concluir en 
la derrota, porque los sucesivos estereotipos que organizan sus decisiones —el pánico a la 
violencia urbana, la previsible facilidad del abordaje, el terror a un travestismo encubierto y 
epidémico, el esquematismo del argentino “canchero y ganador”— únicamente lo pueden 
conducir a la frustración erótica, a la imposibilidad del sexo (Fontanarrosa, 1990). El viejo 
valor crítico de la parodia, el que señalaron tanto los formalistas rusos como Bajtín en su 
trabajo sobre la cultura carnavalesca (Bajtín, 1987), vuelve por sus fueros.
 14 Relata Guedes que la publicidad de Mastercard durante el Mundial de Corea-Japón de 2002 en la 
televisión brasileña usó este slogan (Guedes, 2002: 6).
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CONCLUSIONES
Desde ya, no es el objetivo de las ciencias sociales la preservación de estos estereotipos. 
Por el contrario: retomando las postulaciones iniciales de Ianni, este juego de tipificaciones 
devenidas enunciados de sentido común permite la ilusión de una sociedad donde el sen-
tido es fijo, “situado, organizado, comprendido, explicado y decantado” (Ianni, 2002: 10). 
Y lejos estamos de suponer que nuestro trabajo consiste en la reproducción de sentidos 
organizados: antes bien, consiste en desmontar esos sentidos comunes, en demostrar 
su falacia, su historicidad, en señalar aquello que impiden y bloquean. La simplificación 
estereotípica, dice Ribeiro, es una forma de disciplinar y administrar lo heterogéneo 
(Ribeiro, 2002: 261); es decir, de reducir espesor y polifonía. En un campo, como diji-
mos, tan pletórico de estereotipos como es el de la cultura del fútbol —estereotipos que 
se masifican en los relatos del periodismo deportivo y sus discursos aledaños, como el 
publicitario—, la necesidad de la intervención de las ciencias sociales se vuelve urgente, 
como intervención política, a los efectos de reponer ese espesor y esa polifonía faltantes: 
es decir, de producir un conocimiento original y, en ese movimiento, contrahegemónico. 
Caso contrario, las ciencias sociales —en este caso, una sociología de la cultura— se 
vuelven meras celebraciones populistas15 .
 Aunque “condenados a un juego de espejos”, argentinos y brasileños precisamos más 
humor, más crítica y menos reproducción esquemática: ésa es la conclusión de Ribeiro, 
que retomo como cierre:
Mientras Brasil y Argentina no salgan de la trampa del tropicalismo y el europeísmo, construida 
a lo largo de siglos por el discurso occidental hegemónico, serán ventrílocuos de voces de 
otros o repetidores de estereotipos que sólo interesan a la reproducción de la hegemonía. Así 
como las personas —sujetos políticos individuales—, las colectividades —sujetos políticos 
colectivos— que no saben quién son, no saben lo que quieren ni para dónde van (Ribeiro, 
2002: 262).
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